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“D’UNE MANIÈRE EN APPARENCE PARADOXALE, notre ethnologie aidera
à ne pas laisser notre avenir nous devenir étranger »1. C’était l’affirmation-
intuition que je formulai, voilà plus de quarante ans, en m’attachant à la
rendre crédible. Plus tard, j’en élaborai la construction théorique, je pré-
sentai les illustrations qui légitiment le « détour » par l’anthropologie et en
manifestent la nécessité. « L’avancée dans l’inconnu [auquel la modernité
confronte] doit être éclairée, ce qui commence par un détour empruntant
aux disciplines qui peuvent y contribuer… Le vrai détour est celui
qu’effectue la démarche anthropologique, seul apport à l’intelligibilité des
ensembles “autres”, longtemps ignorés ou méconnus, seule préparation à
un basculement cognitif… » 2. Ce cheminement est celui que Marc Augé
a ensuite effectué, de l’africanisme vers une « anthropologie des mondes
contemporains » 3.
Sans céder à la facilité d’un jeu de mots, ou d’un effet par paradoxe, il
faut cependant constater que la science de l’information et de la commu-
nication désigne un point où la connaissance des sociétés d’avant, ou
d’ailleurs, et la connaissance des sociétés de la surmodernité semblent se
recouper. Claude Lévi-Strauss a fait de la communication le fondement
d’une anthropologie résolument structurale. Dès le départ de sa recherche,
qui interroge les structures élémentaires de la parenté, il distingue trois ins-
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biens et des services, la communication des messages. Il en différencie les
modes et les enjeux, mais explicite aussi les analogies apparentes dans cha-
cun des trois systèmes. Il en conclut que l’anthropologie, la science écono-
mique et la linguistique pourront être les bases d’une discipline commune :
la science de la communication 4.
Gregory Bateson a, selon sa façon, conjugué « communication et
société » ; il allie anthropologie, éthologie, psychiatrie et cybernétique à
partir d’un travail de terrain effectué en Nouvelle-Guinée et à Bali. Il est
conduit à interpréter les relations humaines – et au-delà toute réalité – en
fonction de la communication et de l’interaction, il définit une « pragma-
tique de la communication ». Les enquêtes empiriques élaborent celle-ci
en considérant une grande diversité de situations, d’interrelations, dont
celles qui en manifestent les pathologies. Les recherches théoriques explo-
rent ce qui explicite la logique de la communication, ses paradoxes, ses
configurations et ses usages détournés. Bateson affirme lui aussi, se fon-
dant sur les deux apports, la nécessité de parvenir à une connaissance
transdisciplinaire de la communication, l’impossibilité de réduire celle-ci
à un domaine particulier « objectivable » 5.
L’anthropologie a reconnu la communication dans sa fonction consti-
tuante, dans ses formes premières et dans la diversité des configurations
où la dynamique du social l’emporte. La théorie a donc pu lui accorder
une position centrale, organiser le savoir à partir des « mots » qui lui sont
propres et révèlent le mode d’être des « choses ». Dans les sociétés de la
modernité, la communication se technicise : ses instruments contribuent
à une expansion conquérante, ils se subordonnent le réel, ils condition-
nent les systèmes d’action. Ils donnent leurs formes continûment chan-
geantes, ou inédites, aux expériences du monde qui cherchent leur sens,
et les mots pour le dire, sous la loi de l’empire communicationnel. La
communication s’impose en tout, partout. Les dispositifs qui l’effectuent
se multiplient en universalisant les réseaux qui les connectent et opèrent
avec une intensité rapidement croissante. Elle allie dans une relation
inédite le matériel et l’immatériel, le réel et le virtuel. Ses techniques et
leurs applications métissent le monde contemporain, et en font la matrice
où s’engendre l’homme actuel. Avec la surmodernité, la communication
tend à devenir le tout du monde en signalant l’entrée dans une tout autre
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« ère » de l’histoire humaine. Une rupture qui occulte le fait que la commu-
nication a été indissociable de toute société et de toute culture, elle est une
condition de leur existence.
Afin de se soustraire à ce qui relèverait de l’évidence et appartiendrait
ainsi à un ordre des choses incontestable, il faut se distancer de l’actuelle
modernité : voir la communication d’ailleurs, en quelque sorte. Ce serait
la situer d’abord dans la perspective de notre passé, de notre héritage. Celle
à laquelle donne accès l’œuvre des historiens de la vie quotidienne, des his-
toriens attachés à l’étude des mœurs, des mentalités et des affects 6. Celle,
aussi, qui ouvre le très long parcours intellectuel accompli par les précur-
seurs et les initiateurs. Par les philosophes notamment, nombreux depuis
le XVIIIe siècle à jalonner ce parcours, jusqu’à ceux de ce temps qui placent
la communication au centre de leur pensée : Walter Benjamin, et plus
encore Jurgen Habermas et Niklas Luhmann 7.
Mais le décentrement doit être bien davantage marqué ; il contribuerait
ainsi à réduire le plus possible le risque de tout « lire » sur les écrans de la
communication. De constituer celle-ci en une façon de principe explicatif
général. Trois ordres de déplacement se manifestent propices à une meilleure
identification, et à une évaluation plus juste du fait communicationnel : le
jeu des différences culturelles, le jeu des expériences personnelles, le jeu des
nouveaux éclairages scientifiques à effets inédits. Dans un monde où toutes
les sociétés sont communicantes, la connaissance des cultures « autres » et des
modes de leur mise en relation est la condition de possibilité d’une commu-
nication généralisée. Celle qui aide à défaire l’ignorance dévalorisante et les
systèmes de domination, générateurs ensemble des insurrections de la diffé-
rence. À l’intérieur même des sociétés occidentales et occidentalisées, des sec-
teurs issus de la surmodernité émergent comme des terres ignorées, des
Nouveaux Nouveaux Mondes. Il est urgent de s’engager dans l’exploration
de ces régions de l’inédit, sous peine de devenir de plus en plus étranger au
monde qui se fait et à soi-même. La communication se manifeste clairement
sous deux aspects étroitement liés : inter-culturels et intra-culturels.
À cette double contrainte, l’anthropologie doit apporter ses réponses. Sa
part est alors moins de souligner des manques – des inégalités technolo-
giques de société à société – que de révéler la complexité et la diversité des
modes de réalisation de la communication. L’anthropologie de la commu-
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chaque démarche de recherche tout en prenant appui sur certains secteurs
nouveaux de la discipline, les anthropologies linguistique, cognitive, et
visuelle plus récemment. L’éclairage que le savoir anthropologique peut
introduire dans la connaissance actuelle, générale, de la communication se
révèle à partir de différentes sources.
D’autant plus que foisonnent les signes, les symboles, les langages spéci-
fiés qui constituent les médias actuels et potentiels de la communication.
Les signes s’inscrivent sur de multiples supports : l’espace cultivé et sauvage,
les habitations et les équipements de la vie quotidienne, le corps et le vête-
ment comme indicateurs de la condition et des manières imposées par
celle-ci. À un niveau qui n’est plus ordinaire, les signes se présentent comme
les repères ou les indices qui orientent les savoir initiatiques transmis orale-
ment, et comme les instruments des communications avec l’avenir, des
mancies qui interrogent les figures des destins individuels ou collectifs.
Depuis la lecture des traces animales, jusqu’à l’interprétation des configu-
rations issues de l’art des géomanciens, jusqu’à la relation établie par le
rêve, la transe ou la vaticination, la divination vise à départager le faste du
néfaste. Elle sert à orienter l’action ou dissuade de l’entreprendre, elle
ouvre ou restreint la communication.
Les sociétés de la tradition, anthropologisées, valorisent la parole et l’ora-
lité. La parole se situe au centre de toute explication du monde, elle s’affirme
par sa qualité de condition d’existence du social et de la culture. Elle est
conçue comme origine des êtres et des choses (commencement), comme
constitutive des inter-relations (relation-communication) et comme néces-
saire à l’action (efficace). Les paroles ne sont pas mises en équivalence, c’est
l’évidence : elles existent, opèrent, différenciées et hiérarchisées, voire sépa-
rées. Au plus haut, la parole transmise par les mythes fondateurs, parole des
puissances originelles et des ancêtres. Elle est réservée aux initiés qui y accè-
dent par étapes, elle circule à l’intérieur des frontières fortement protégées
où se tient le sacré. À un niveau toujours élevé, la parole du pouvoir obéit à
une économie qui lui est propre, elle se fonde sur les mots qui la séparent en
les soustrayant aux usages banals. Elle reporte au temps des fondateurs, elle
est efficace, commande l’ordre des hommes, gouverne l’événement. Par elle,
l’espace du politique se spécifie en définissant la forme et les bornes de sa
clôture. À un niveau plus ordinaire, notamment celui de la vie quotidienne,
la parole « naît » d’abord des outils et des instruments, elle accompagne les
activités techniques et économiques, elle règle parallèlement la forme des
relations interpersonnelles et exprime les conventions de la civilité. Dans les
sociétés de la tradition encore vive, la théorie de la parole est l’équivalent
d’une théorie de la communication dans son expression la plus générale.
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Ce sont des sociétés où les techniques de la communication existent à
l’évidence, elles recourent à des dispositifs et outils qui leur sont propres :
signaux inscrits dans un code matérialisé, moyens sonores spécifiques, mes-
sagers porteurs de l’insigne les accréditant, messages cryptés des réseaux du
secret, etc. Mais, l’information et la communication s’effectuent aussi par ce
dont elles peuvent faire un support et un véhicule. Le corps et la sexualité
contribuent principalement à cette fonction. Le corps « parle ». Il porte les
inscriptions, les marques et attributs qui disent l’appartenance, l’identité
sociale, la condition. Le vêtement et les ornements corporels contribuent à
cette définition, et plus encore la gestuelle. Le langage de gestes façonne les
relations interpersonnelles, il donne forme à ce qui peut être désigné du
terme convenance. Il souligne les rapports de subordination, les degrés de
la hiérarchie jusqu’au niveau ultime. Il accompagne la montée vers les
puissances transcendantes en faisant du corps un signifiant et un agent de la
prière, de la transe, du voyage initiatique.
Le rite est privilégié, alors que les modernes valorisent l’outil, l’instru-
ment, la machine et leur capacité croissante à assurer la maîtrise et la trans-
formation de la réalité. Le rite n’est pas l’outil. Il recherche l’efficacité
conforme adaptée aux situations, non pas l’efficacité pratique croissante
qui s’accélère et amplifie les progrès. Le rite se donne à voir comme une
mise en œuvre des symboles, des schèmes mythologiques, des figures ima-
ginaires qui établissent et règlent la communication avec les « puissances ».
Une communication qui se « traduit » en actions à la fois conformes et
propices, une communication nécessaire dont les domaines d’exercice
principaux sont la religion (la reliance avec le supra-humain) et le poli-
tique (le pouvoir de maintenir l’ordre du monde humain). Le rite opère
selon une temporalité spéciale, particulière, il s’accomplit selon un mode
dramatique et le plus souvent spectaculaire. Son accomplissement
conjugue plusieurs des agents de la communication : les symboles, les
paroles prescrites, les représentations iconiques, les musiques propres, et la
gestuelle spécifique imposée. Le rite est structuré en tant que système
complexe de communication, il fonctionne à la façon d’un système mul-
timédia, si l’on recourt au vocabulaire technique actuel. Tout en sachant
que le multimédia contemporain résulte de la capacité technique
d’étendre les connexions et les transferts dans les dispositifs de communi-
cation, alors que le rite apparaît comme un système multimédia qui coa-
lise, synthétise les formes de communication qui tiennent le social en un
état de fonctionnement accordé.
Lorsque le rite s’individualise, se particularise, il relève du jeu des expé-
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un autre univers de la communication avec sa propre hiérarchie. Un des
modes de cette communication surpasse tous les autres, il ouvre l’accès aux
illuminations et aux révélations, il s’accompagne généralement d’« états
modifiés de conscience » conduisant à l’exploration d’une « réalité non
ordinaire ». La communication extatique en est la forme, elle engendre
l’unité indifférenciée du sujet et du monde, elle abolit les contraintes de
l’espace et du temps, elle revêt un aspect sacré – même dans le cas des
extases « laïques » recherchées par Jean-Jacques Rousseau et évoquées dans
les Rêveries. Elle donne la certitude d’une connaissance qu’elle seule peut
délivrer. En ce sens, la communication mystique apparaît comme son
accomplissement. William James la détermine par quatre traits principaux
dans l’ouvrage consacré aux Formes multiples de l’expérience religieuse :
l’ineffabilité, le vécu hors des mots ; l’intuition, la connaissance extérieure
à la rationalité stricte ; l’instabilité, les moments d’illumination prévalant
sur la durée ; la passivité, la soumission à une puissance supérieure. Les
religions naissent de la révélation d’un commencement, elles se ravivent
par la communication mystique au long de leur longue histoire 8.
Les anthropologues ont étudié la communication inspirée sous les
aspects de la possession et de la transe. Toutes deux impliquent le rapport
à un monde peuplé de « puissances » invisibles pour le regard ordinaire,
mais ayant le pouvoir d’intervenir de façon décisive dans les affaires
humaines. La communication établie avec elles a pour fonction d’en obte-
nir des messages ou des interventions bénéfiques, propices à l’entreprise
des vivants, ou apaisantes, ou curatives. Cette communication inspirée se
fait généralement par l’identification à une « puissance » (dieu, esprit,
héros, ancêtre) et par des visions provoquées, qui marquent les étapes
d’un voyage mystique donnant accès à une réalité autre et supérieure.
Dans les deux cas, elle s’effectue avec un appui rituel fort et une part de
théâtralisation.
L’expérience personnelle des modernes peut aussi conduire à dépasser
les limites de la conscience, à mettre en œuvre des capacités et des pou-
voirs ordinairement non exploités, à communiquer avec ce qui est caché
par la réalité immédiate. Il s’agit alors de franchir les portes de l’occulte,
de parvenir dit-on aux « sources cachées de l’être », de fonder une commu-
nication immatérielle accroissant la puissance humaine. L’une des formes
les plus popularisées est le spiritisme. Il est présenté comme le média de
la communication avec le passé et avec les disparus, comme le moyen de
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passer les frontières du temps et de l’espace, d’effacer la coupure tracée
entre la vie et la mort. Il se reporte davantage maintenant au modèle de la
machine, il recourt à la métaphore mécanique : le médium devient ainsi
une machine de « communication de la parole » ou un dispositif trans-
mettant les « messages des entités désincarnées ». Aujourd’hui, le spiri-
tisme s’empare des technologies de pointe et du savoir-faire des ingénieurs
de la communication. Il reprend à son compte les idées définissant le
champ de la « transcommunication » – exploration des mondes autres,
cachés, recherche d’une relation avec des êtres tout autres, hors d’une
condition humaine connue 9.
Le voyage halluciné est « programmé », pratiqué dans nombre de cultu-
res amérindiennes, et plus largement dans les univers du chamanisme. Il
reparaît dans la culture de la modernité sous l’aspect d’une réalité transfi-
gurée, où l’expérience individuelle, conduite entre initiés, recourt aux
chemins détournés inconnus des pratiques ordinaires. Au cours des
années 1960, le psychédélisme se constitue en culture alternative, et le
mouvement hippie se veut art de « vivre autrement » en rupture de commu-
nication avec le monde techno-bureaucratique 10. Plus récemment, certains
des courants New Age ont associé l’usage de la drogue – l’appartenance
à l’acid culture –, la communion de masse par la musique rock, la puis-
sance des effets électroniques spéciaux afin d’emporter chacun dans une
« expérience existentielle totale », quasi religieuse. En arrière-scène de ces
expériences, ce sont les relations à l’imaginaire qui mènent le jeu. Dans les
sociétés anthropologisées, toutes les sources de l’imaginaire sont exploi-
tées : la nature et les entités qui l’habitent, la matière et les forces qu’elle
recèle, la personne et les dispositifs de reliance dont elle dispose. Tout peut
contribuer à établir la communication avec le dehors du monde banal,
avec un surréel plus chargé de sens et de puissance que ce monde
commun. Dans la société des modernes, l’imaginaire est de plus en plus
dépendant des dispositifs techniques, de « fabuleuses » machines continû-
ment renouvelées et de leurs produits. L’invasion des images, population
foisonnante par laquelle êtres réels, êtres de fiction, êtres virtuels se mêlent
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Les sciences actuelles multiplient en nombre et accroissent en puissance
les dispositifs – d’exploration, d’observation, d’intervention – qui leur per-
mettent de communiquer autrement avec la nature ; de la « questionner »
avec des langages et des moyens nouveaux, de provoquer ses « réponses »
inédites. Les notions d’information, de signal, de code, de message, de
communication, de réseau et de système se précisent par la pratique scien-
tifique, puis elles se diffusent rapidement par le truchement des instru-
ments nouveaux et des langages de la vulgarisation. Les systèmes de la
nature son placés sous l’éclairage communicationnel depuis longtemps
dans le cas des animaux sociaux, plus récemment pour la communication
des êtres végétaux (par exemple, la reconnaissance du « langage des
arbres »), récemment pour les codes et modes d’information identifiés par
la biologie cellulaire.
L’homme actuel, le contemporain surmoderne davantage, s’inscrit dans
un monde progressivement régi par l’informatique et la communication
imbriquées, son « agir » tend à être entièrement « communicationnel »
selon la formule de Jurgen Habermas. Le rapport au corps, la relation à soi
et à l’autre, l’hybridation avec les machines en sont, peut-on dire, révolu-
tionnés. Le corps n’est plus conforme aux images qui orientaient les
manières de l’appréhender, voilà seulement quelques décennies : ensemble
d’appareils vivants, de systèmes biologiques à tenir en état dans leurs fonc-
tions respectives, support de la construction des apparences de soi, et
signifiant par ses codages, expressions et postures de la condition sociale 12.
Corps physique, il est ouvert aux explorations qui associent les sciences
biologiques et les techniques de l’ingénierie médicale, il est pris en charge
par des réseaux qui informent sur ses défaillances, qui l’allient aux mini-
dispositifs corrigeant de l’intérieur les dysfonctionnements, surveillant les
effets de cette assistance. Le corps, ouvert à la communication réciproque,
à l’imbrication du biologique et du machinel, tolérant les substituts des
« pièces » vivantes défectueuses, marque l’avènement de l’homme fabriqué.
En ce temps où le monde se produit par les effets de la numérisation, de
l’informatique, par les médias qui le manifestent continûment dans des flux
d’images, par l’irruption d’êtres inédits issus des techniques de la virtuali-
sation, l’homme peut être dissocié de sa condition corporelle, relever d’une
réalité faite à la fois de figuration, de simulation et de virtualisation. En
somme, accéder à un tout autre mode de présence dans ce monde en double,
immatériel. Il acquiert une façon de présence expérimentale, propice aux
12. Voir David Le Breton, Anthropologie du corps et modernité, Paris, PUF, 1990.
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émotions contraires et aux emportements néfastes. En ayant à sa dispo-
sition des êtres de pixels, le surmoderne accorde moins de réalité à la
disposition en laquelle il peut tenir les hommes réels. À la figure de
l’homme incorporel, objet expérimental par le détour de l’immatériel, fait
pendant la figure de l’homme fabriqué, objet expérimental par le travail des
biotechnologies. La techno-communication généralisée irrigue, selon la
formule que j’ai proposée, les « Nouveaux Nouveaux Monde » (NNM). Ils se
forment, dissociés de l’espace géographique, étant à la fois matériels et
immatériels, dans les domaines du vivant, de l’intelligence artificielle et des
automates, de la communication et des réseaux liés, du métissage du réel et
du virtuel. Ce sont les nouveaux espaces qui remplacent les terres incon-
nues, explorables, d’autrefois et de naguère 13. Ils s’offrent à la pratique des
sciences exploratrices, notamment de l’anthropologie, pratique de décou-
verte et d’interprétation possible des mondes des « hommes d’ailleurs ».
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